Un coup sec, frappé contre la porte.
Sugimoto entra dans le bureau sans attendre la réponse.
Le jeune homme avait beau être occupé par ses affaires, il avait trouvé le temps de s'immiscer dans des affaires qui ne le concernaient pas au premier plan. Cela lui arrivait rarement, mais parfois, il déviait de la ligne bien droite qu'il s'était fixée comme chemin et dérivait vers des eaux inconnues. Aujourd'hui ne faisait pas exception à la règle. La présence de Sugimoto Chiharu dans les locaux du Shinsengumi n'étonnait guère : on l'y avait déjà vu, après tout, et malgré les suspicions que l'on pouvait avoir à son égard, il y était toujours entré comme un citoyen modèle, qui n'avait rien à craindre de la loi.
Qu'on le vît fréquenter Wataya Kazunari, cela pouvait échauffer les langues ; un repenti d'Alcatraz et un homme que l'on soupçonnait d'avoir rejoint leurs rangs, voilà qui alimenterait les ragots. Sugimoto ne s'en souciait guère ; Wataya allait devoir se débrouiller seul s'il voulait étouffer les on-dits.
Il s'avança directement vers le bureau de Wataya. C'était un homme imposant, qui impressionnait autant par son allure impassible et la cicatrice qui lui mangeait la joue. Sugimoto savait que sous le costume  orné du badge doré qui faisait de lui un homme respectable s'étalait un réseau de tatouages qui aurait fait envie à n'importe quel jeune membre d'Alcatraz. Dans le fond, cet homme appartenait sans doute bien plus à la famille que lui-même, malgré sa trahison. Jamais il ne pourrait se défaire de cette marque. Il arrivait que certains anciens yakuzas faisaient retirer quelques uns de leurs tatouages pour pouvoir exercer une autre fonction, mais ils ne les retiraient jamais intégralement. Sugimoto se demandait, dans ces moments-là, s'il avait pris la bonne décision. Dès lors qu'une aiguille se planterait dans sa peau, il ne pourrait plus jamais revenir en arrière.
« Tenez, le dossier de Sakusa. Il ne pouvait pas venir alors il m'a chargé de vous le transmettre. »
Sugimoto tendit le dossier à Wataya, attendant que celui-ci daignât le prendre. Il y avait tant d'indifférence dans son attitude qu'il s'attendait presque à se voir planté là, et à devoir poser le dossier sur le bureau. Non que cela le dérangeait vraiment. Wataya n'était pas un homme qu'il avait besoin de dominer.
Mais au fait, pourquoi Sugimoto était-il là ? Wataya n'allait certainement pas croire que ce n'était que pour jouer aux messagers...

Ah, exactement comme je m'y attendais.
Sugimoto n'avait pas peur de Wataya, n'avait pas besoin de lui et n'avait rien à gagner à le fréquenter. En temps normal, il n''aurait donc pas dû lui occuper beaucoup d'attention, ne reconnaissant son existence que dans les moments où la présence d'un avocat s'avérait nécessaire - et il s'arrangeait pour que ce ne fût jamais le cas. Mais malgré tout, Wataya l'intéressait, et il avait même le droit à sa ligne dans le carnet de Sugimoto, alors même que le sokaiya ne se donnait généralement pas cette peine.
Il avait prévu, dans une certaine mesure, que son attitude déplairait à Wataya. Qui aurait cru qu'un être aussi froid et distant fut à ce point attaché aux règles de la politesse ? Qu'importe : c'était un jeu que lui-même maîtrisait relativement bien.
Courbant davantage la tête, il lança donc :
« Toutes mes excuses, monsieur Wataya. Et bonjour. Vous m'excuserez si je ne me suis pas présenté, nous avons déjà été présentés, je pensais que vous vous souviendrez de moi. J'en suis un peu blessé. »
La dernière phrase était un mensonge - le reste, non, Sugimoto avait effectivement eu l'occasion de rencontrer Wataya à une occasion. Après tout, il n'aurait jamais pris la peine de se renseigner à son sujet et même de prévoir une place dans son planning chargé pour aller le voir, s'il n'avait pas eu un premier contact auparavant.
Sugimoto savait qu'il n'impressionnait guère Wataya. A ses yeux, il n'était sans doute qu'un gamin un peu prétentieux, qui pensait tout savoir. Mais cette image lui convenait parfaitement : ainsi, Wataya serait moins enclin à se méfier. Il ne verrait pas la menace se profiler à l'horizon, quand bien même celle-ci était plus que visible.
« Comme je vous l'ai dit, Sakusa ne pouvait pas venir lui-même. Je lui ai donc rendu service. » Une faveur, qui attendait une autre faveur en retour. Avec Sugimoto, les termes étaient toujours très clairs : on gagnait autant qu'on en donnait. Et lui en gagnait peut-être un peu plus, mais avait-on à s'en plaindre, quand on obtenait ce qu'on voulait de toute façon ? « Mais cela tombe, car j''avais à vous parler. J'ai bon espoir que vous me consacrerez un peu de votre temps. »
De toute façon, ce n'était pas comme si Sugimoto comptait lui laisser le choix. Wataya devrait appeler la sécurité s'il devait le faire sortir, mais Sugimoto était persuadé qu'il ne le ferait pas. Après tout, il n'en avait aucun intérêt.

Wataya voulait le faire jouer à son rythme ? Sugimoto suivait.
Il n'y voyait pas d'inconvénient, à vrai dire : il avait affaire à un homme qu'il savait dangereux, malgré sa position d'avocat. Il ne fallait pas croire qu'un homme comme lui pouvait oublier son passé aussi aisément. Il y avait une lueur menaçante dans le regard que Wataya daigna lui jeter, et Sugimoto était persuadé qu'il n'en avait même pas conscience. Cela relevait d'un instinct que l'on prenait au contact des gangsters, et que l'on ne pouvait jamais perdre tout à fait. Un jour, ses propres yeux se teinteraient de la même allure de prédation. Il attendait presque ce moment avec impatience : l'instant où les promesses qu'il proférait à longueur de temps gagnerait elles aussi un tranchant inégalé.
Les doigts de Wataya glissèrent sur l'enveloppe où s'étalait, en caractères peu soignés, son nom et sa fonction. Mais les mains de Sugimoto ne lâchèrent pas l'affaire. Un sourire commença à fleurir sur son visage. Il n'avait rien à voir avec son rictus habituel, teinté de mépris, qui écrasait l'interlocuteur sous le poids de sa supériorité. Il était simple, presque sincère - et pour cause, Sugimoto était en fait véritablement amusé par la situation, et se retenait de rire à grand-peine.
« Je suis Sugimoto. » : se présenta-t-il d'une voix dénuée de toute hilarité, et il n'en dit pas plus, car cela n'était pas nécessaire.
Wataya comprendrait : il était un homme avec lequel on pouvait avoir de véritables conversations, c'est-à-dire ces discussions où l'on cachait ses atouts tout en les sous-entendant. Sauf que Sugimoto n'avait rien pour faire plier Wataya à sa volonté : son dossier était affreusement vierge, et même sa ligne était d'une concision trop importante pour son esprit synthétique. Il aurait pu bluffer, mais n'en voyait guère l'intérêt. Sa fascination était, au fond, bien trop grande ; et la façon dont il envisageait de placer Wataya sur son échiquier faisait de lui à la fois un pion fort utile en cas de problème, et quelque chose de plus.
Quelque chose qui, peut-être, aurait un peu de pouvoir sur lui-même.
Et Wataya s'en était probablement rendu compte, dès leur première rencontre. N'avait-il pas été mis au parfum d'un de ses plus astucieux stratagèmes ? Dès la toute première fois, Sugimoto ne le lui avait pas caché : il faisait de l'argent, et il était probablement l'escroc le plus réglo de tout le Japon. Quelqu'un qui, comme lui, se jouait des lois, sans jamais y adhérer totalement.

Le jeu allait bientôt prendre fin, et Sugimoto n'allait pas s'en plaindre. Il commençait à saisir les limites de ses propres capacités : s'il excellait face à des hommes d'affaire qui se méfiaient de lui, il avait beaucoup moins de poids sur un avocat un peu véreux qui n'avait peur de rien. Surtout, ce qui le dérangeait était le manque de reconnaissance. Il sut, à la façon dont Wataya ne relâcha pas les traits de son visage, qu'il n'arrivait pas encore tout à fait à le remettre. Et cela l'agaçait profondément, mais il ne pouvait pas attaquer Wataya sur ce point. Pas alors qu'il voyait très clairement que celui-ci ne s'intéressait pas à lui, malgré tous ses efforts pour forcer son attention. Sugimoto ne pouvait rien faire d'autre, cependant. Revenir en arrière, cela équivalait à admettre qu'il avait tort, d'une certaine façon.
Il ne put malgré tout s'empêcher de sourire lorsque le mot Alcatraz franchit la bouche de Wataya. Il ne répondait jamais clairement à cette question, s'arrangeant pour que sa réponse soit tout autant positive que négative. Avec Wataya, il pouvait se permettre d'être plus direct. Juste un peu.
« Vous présumez. » : répèta Sugimoto, avant d'acquiescer doucement.
Cette fois, son attitude avait perdu toute nuance de provocation et d'arrogance. Il attendait simplement de voir comment Wataya allait réagir, cette fois, et l'une de ses mains lâcha le dossier. L'autre, non ; elle y demeura comme un simple rappel de sa présence, pour éviter que l'avocat ne le fasse sortir manu militari dès lors que Sugimoto n'avait plus de raison d'être.
A nouveau, Sugimoto inclina la tête, cette fois de façon un peu plus soutenue.
« Puis-je requérir un peu de votre temps, monsieur Wataya ? »
Et sa politesse n'était pas feinte ; il y avait, dans le ton du sokaiya, une véritable supplique, le genre de choses qu'un manipulateur trop hautain ne pouvait imiter. Il fallait pour cela une humilité que l'on n'attendait pas de la part de Sugimoto, et qui pourtant faisait jour en cet instant précis.
Parce qu'il savait que seule son honnêteté, au final, pourrait lui gagner Wayata.

Sugimoto ne désirait qu'une seule chose : que Wataya daigne lui accorder un peu de son temps. Il n'était pas stupide : il savait très bien que, s'il n'était pas un client, il n'avait à peu près aucune chance d'obtenir un rendez-vous avec lui. Il ne savait pas trop ce qui se produisait si jamais il mettait en avant son appartenance à Alcatraz dans l'espoir de forcer la rencontre : les rapports entre Wataya et son ancien gang étaient bien trop flous et complexes pour qu'il s'y risquât en l'état actuel des choses. Alors il avait choisi l'audace, tout en songeant que l'avocat n'aimerait sans doute pas beaucoup son initiative.
Il ne s'était guère trompé.
Mais au final, c'était payant : Watari acceptait de lui accorder un peu de son temps. Et Sugimoto sourit, sincèrement : c'était tout ce qu'il demandait, à présent ce n'était que du bonus.
« Je vous remercie, monsieur Wataya. Si vous permettez que je m'assoie... » : répondit-il en lâchant finalement l'enveloppe.
Il s'installa dans l'une des chaises destinées aux visiteurs, formel, sobre. Il n'y avait plus rien de son attitude extravagante et un peu poussive ; non, il était passé dans cet autre mode, celui où il se tait plus qu'il ne parle, où il s'efforce de prouver qu'il respecte son adversaire. Sugimoto n'avait plus de rien malicieux.
En temps normal, sans doute aurait-il joué encore un peu ; il aurait pu admettre les doutes qu'il entretenait vis-à-vis de ses relations avec Alcatraz, aurait pu signaler que tout danger pour son clan était une nuisance dont il préférait se débarrasser au plus vite. Sugimoto était loyal, mais par intérêt, et sa parole n'avait de valeur que dans la mesure où il ne revenait jamais dessus. S'il avait dit qu'il servirait Alcatraz, alors il le ferait jusqu'à son dernier souffle. Il n'y avait pas à tergiverser là-dessus. Mais tout ceci, Wataya ne le voyait pas ; il ne comprendrait sans doute pas pourquoi un type comme lui, qui n'avait aucun attachement affectif pour son gang, pouvait être prêt à se sacrifier pour lui. C'était, au fond, un pari, le plus risqué qu'il avait pu faire, car le gage à payer était sa propre vie. A moins, bien sûr, qu'il ne trouvât une situation analogue à celle de Wataya, une façon de se défaire de sa promesse sans la rompre totalement.
Il ne pouvait exclure totalement cette possibilité - et c'était d'ailleurs la toute première chose qui l'avait amené à s'intéresser à l'avocat.
Mais pour le moment, l'heure était à autre chose.
« Vous vous y connaissez, en droit des affaires ? » : demanda-t-il sans nulle condescendance, mais parce qu'il était sincèrement intéressé par la réponse à cette question.

Malgré la proximité de leurs intérêts, leur langage n'était pas le même. Sugimoto s'en rendait compte : chacun des deux utilisait les mêmes mots, mais à des fins bien différentes. Leurs regards étaient tout aussi glacés l'un que l'autre, leurs sourires semblant incapables de monter jusqu'à leurs yeux ; mais il y avait en Wataya quelque chose de digne et de codifié, qui évoquait l'esprit de la loi qu'il bafouait à l'occasion ; et Sugimoto savait que c'était plutôt une forme de chaos qui s'échappait de son aura et qui le rendait moins fiable. Dans le fond, les deux fonctionnaient sans doute de façon différente, et à cet égard, Wataya était bien plus yakuza que lui. Il essayait de deviner où commençait l'étendue de ses tatouages, soigneusement cacher sous son costume. Avec sa cicatrice au visage, on ne s'étonnait guère d'apprendre son passé de criminel. Sugimoto, lui, était un gangster gris. Il ne pouvait pas dire qu'il avait vraiment commis des actes fondamentalement mauvais : il n'avait simplement pas respecté la loi. Sinon, il détruisait des familles - comme le faisait n'importe quel homme d'affaires de ce temps.
« Je sais très bien où je suis, rétorqua-t-il d'un ton léger, et je sais qui vous êtes. »
Il désigna du doigt son propre col, faisant référence au badge qui ornait celui de Wataya. C'était un sacré coup, pour un ancien yakuza, d'avoir réussi à monter au barreau. Rien que pour cela, il méritait le respect ; il n'était pas certain que tout le monde s'en rendait compte.
« C'est de vous dont je parle. Vous savez quel genre de clients vous défendez, et vous savez pourquoi ils font appel à vous. » Sous-entendu : j'aurais la même raison d'en faire autant.
Bien sûr, Sugimoto n'espérait pas avoir besoin des compétences criminelles de Wataya. Et si cela devait arriver, il aurait sans doute simplement utilisé les réseaux d'Alcatraz pour faire appel à ses services. Ce dont il avait besoin, c'était d'une garantie supplémentaire. Et il avait besoin non d'une certitude - car à ce stade, ses affaires étaient à peu près assurées, et il pouvait toujours mettre son plan en pause si ses affaires étaient menacées - mais d'une ouverture, d'une simple possibilité.
Wataya devait probablement avoir compris ce qu'il faisait, à ce stade.

Sugimoto commençait à être sérieusement agacé par la façon dont Wataya lui parlait. Ce n'était pas tant qu'il le prenait de haut : il aurait accepté cette façon de faire car il comprend parfaitement d'où elle est issue. L'arrogance de Wataya n'est certainement pas sans fondements, et dans dix ans, il est certain que Sugimoto agira de la même façon, avec plus de morgue encore dont il est capable aujourd'hui. Le jeune n'avait pas du tout l'impression qu'il le prenait de court, qu'il pouvait remporter une victoire sur lui : il ne pensait pas en avoir les moyens. Il était encore un peu inexpérimenté, n'ayant même pas trente ans : aussi créait-il toujours les situations où il aurait du pouvoir sur les autres. Il gérait moins bien les instants où précisément, il devait s'adapter aux autres.
Mais il pouvait détecter l'impatience grandissante de Wataya, remarquer la façon qu'il avait de répondre avec un peu plus de brutalité ; et soit il le poussait à bout, fermant toute possibilité de discuter, soit il cédait.
« Soit. Je ne vous demanderai pas de le faire. »
Sugimoto cédait avec tant de facilité que cela ne pouvait que cacher quelque chose. Wataya devait en avoir conscient : il avait probablement cerné quelques aspects de la personnalité de son interlocuteur, et remarqué à quel point celui-ci détestait se montrer trop direct.
« Mais vous savez, je me demande pourquoi un avocat tel que vous défend les intérêts d'Alcatraz si vous vous lavez les mains de certaines de leurs affaires. » : ajouta-t-il d'un ton très doux.
Wataya était intelligent : il savait très bien que le temps du vieux yakuza avec son sabre était dépassé. De nos jours, c'était l'argent qui comptait : cela l'avait toujours été, songeait Sugimoto. Les jeux d'argent à l'origine ; les affaires aujourd'hui. Le contexte était différent, mais l'appétit était le même. D'ailleurs il se demandait si c'était la raison pour laquelle Wataya avait quitté son clan : était-ce une question d'honneur bafoué ? en avait-il assez de voir la tournure que l'auguste famille prenait ces derniers temps ? Les valeurs se perdaient, Sugimoto en était l'exemple même : un de ces trop nombreux yakuzas qui adoptaient l'obéissance par intérêt, mais ne refuseraient certainement pas de s'en prendre à des civils, pourvu que ça rapporte. C'était précisément parce qu'il avait son propre code de l'honneur, qui le poussait à ne pas commettre certains actes et à respecter un certain nombre de règles. Wataya devait être pareil, et son honneur à lui ne reposait certainement pas sur l'obéissance à la loi.
Sur ce point, ils pouvaient donc parfaitement s'entendre.

Il y avait toujours un moment où Sugimoto abandonnait ses manières et ses mystères pour entrer dans le vif du sujet. Ceci était principalement dû au fait qu'il était impossible de toujours parler dans l'implicite : certaines choses devaient être dites clairement, et si possible, mises par écrit. Mais pour le coup, Sugimoto se contenterait d'un accord oral. Il avait jugé Wataya, avait remarqué que celui-ci avait un petit quelque chose d'Alcatraz en lui, et qu'on pouvait lui faire confiance, comme à lui.Mais il commençait aussi à s'agacer de son attitude, alors Sugimoto se décida à se montrer plus ouvert. Il en était tant.
« Très bien. La raison pour laquelle vous continuez de défendre certains clients, liés à une certaine famille, demeure bien dans votre passé. Peut-être pas un relent de loyalisme, même s'il est assez logique que vous vous montriez prudent vis-à-vis de vos anciens partenaires. Si vous présentez un intérêt pour eux, ils vous laissent tranquilles. Aussi est-il plus simple de maintenir vos contacts et de rester courtois avec d'anciens camarades. Est-ce que j'ai raison ? »
Sugimoto en était intimement persuadé. Mais il n'en avait pas fini. Il s'exprimait à voix basse et sur un ton très doux, sans la moindre trace d'accusation. Visiblement, il posait simplement la question, sans nulle arrogance, espérant obtenir une réponse, et acceptant le fait que peut-être, l'avocat lui répondrait.
« S'il devait m'arriver quelque chose et que je devais me salir les mains, j'aurais aimé pouvoir compter sur vous. Mais j'ai bien conscience que nos relations sont distendues et qu'un simple clan ne saurait suffire à nous rapprocher. Voilà pourquoi je vous approche : j'ai besoin de votre assurance, ou à défaut d'un nom qui puisse m'en fournir une. »
Voilà, c'était tout. Sugimoto aurait pu dire cela très clairement depuis le début, mais il savait que Wataya comprendrait pourquoi il avait agi ainsi.

Sugimoto espérait ne pas en arriver là. Il espérait que ses talents d'affabulateur suffiraient à s'en sortir ; qu'il pourrait embrouiller Wataya comme il avait toujours embrouillé les autres. Mais il se trouvait face à plus fort, face à quelqu'un qui avait plus d'expérience que lui, et qui savait parfaitement qu'il se trouvait en position de force. En de telles situations, habituellement, Sugimoto faisait tout pour que son interlocuteur ne s'en rende pas compte, mais le cacher à un avocat de sa renommée était, décidément, impossible. Ce n'était pas très grave : il y avait un dernier recours, celui qui n'avait rien de surprenant si on le connaissait bien, car il en avait fait son métier. Cela l'ennuyait toujours de devoir le faire quand il était persuadé qu'il pouvait persuader son interlocuteur autrement, car cela lui laissait un goût d'échec. Il savait qu'il avait perdu ; à présent, même s'il obtenait ce qu'il désirait, son étiquette de loser resterait bien collée à son front.
« Avant que je ne parte, répliqua-t-il d'un ton très, très calme, regardez dans l'enveloppe, s'il vous plaît. Cela devrait vous intéresser. »
Sugimoto y avait déposé une feuille supplémentaire, qui n'avait rien à voir avec le dossier de Sakusa. Une feuille qui ne concernait que Wataya, qui lisait deux-trois choses que personne n'était censé savoir. Dans les faits, Sugimoto n'en savait pas beaucoup plus, il est vrai. Mais l'avocat n'était pas censé le savoir, et tant qu'il en doutait, cela suffisait.
Il n'avait pas le choix : il avait besoin de quelqu'un qui le couvrirait dans le cas où il se plantait, ou si l'un de ses débiteurs se retournait brusquement contre lui.
Aux grands maux, les grands remèdes.

Non, ce n'était pas une menace.
Sugimoto n'était pas si mauvais que cela. Pour un yakuza, il était relativement inoffensif. Il suffisait de le payer pour qu'il le fût totalement. Il ne trouvait aucun intérêt à révéler des secrets, d'ailleurs ; il demeurait en lui un reste d'éducation, des mots de son père ou de sa mère qui lui intimaient le respect. Sugimoto se souciait très peu de la vie privée de ceux qu'il exhibait. Il n'était pas un voyeur. Il n'avait jamais qu'un unique but, et il avait choisi sa méthode. Il préférait cela à de véritables menaces ; au lieu de ces barbares injonctions, qui manquaient de subtilité, il préférait l'évocation de possibilités.
En vérité, il avait quand même besoin d'en savoir le plus possible ; il était dans son tempérament de s'acharner à constituer des dossiers sur tout le monde. Sa propre personne n'échappait pas à sa folle nécessité ; il aurait pu se vendre à qui savait où trouver son dossier. Il avait de quoi se compromettre sérieusement, mais cela ne le dérangeait pas. Il attendait avec impatience le jour où quelqu'un aurait l'audace d'agiter sous son nez ce qu'il avait consigné sur quelques pages. La perspective le faisait sourire.
Il sut exactement à quel moment Wataya se rendit compte de sa manœuvre ; et il paraissait curieusement satisfait de cette découverte, comme s'il s'amusait. Sugimoto ne s'en sentit pas décontenancé : il savait que tout ce qu'il y avait écrit était juste ; il savait aussi que l'homme était trop droit pour tenter quoique ce soit contre lui. Il n'attenterait pas à sa vie, pas même directement.
Sugimoto lança d'une voix claire : « Mais une proposition, évidemment. Comme je vous l'ai dit, je serais ravi de travailler avec vous. »
Et c'était tout. Il ne précisa rien de plus ; il avait déjà explicité ses termes et Wataya avait toutes les cartes en main. L'avocat pouvait dire non. Il ignorait simplement qu'il avait cette possibilité - que Sugimoto la lui accordait par respect pour ses talents, et pour le lien secret qui les unissait.